周容深将离婚协议书交给沈姿那晚，深圳南港的月色，出奇得美。

她拎着一个水壶，从天台外浇花进入，正巧周容深穿过长长的庭院，直奔屋内来，不留意被一簇延伸出的枝桠勾住了袖扣，她笑着迎出去，为他解开，他看了一眼那绿油油茂盛的树冠，“长得更大了。”

她说是呀，买来才是一棵小苗，我养了四年，虽然常不在深圳，可保姆打理得很好。

他不再吭声，进入客厅脱掉警服，随手交给她，目光在每一块瓦石上梭巡。这屋子很冷，比外面的温度低了不少，墙壁悬挂他们的结婚照，那年相馆还简陋，颜色也不十分好，他穿着黑色西装笑容平和，她偎在他肩头眉目格外欢喜。

仿佛从这一刻起，便注定这场婚姻，是男强女弱貌合神离的悲剧，她得不到他十成真心，她却仓促付出了全部。

保姆端来一杯茶水，撂在茶几，“先生，夫人时时刻刻念叨您，盼着您，昨儿才学了一道瓦罐菜，不如您明天早些回来，尝一尝。”

沈姿斥责了句多嘴！推搡保姆下去，脸上却笑着，保姆躬身离开，她转身看他饮茶，“你口味清淡，蒸菜你一定喜欢。”

他未曾想好如何开口，随意应付，“新学的吗。”

她点头，“你忙起来顾不上吃，胃口都熬坏了。”

周容深饮茶的手一顿，这话何笙也常说，送他离开说，迎他归来说，他不觉婆婆妈妈，也不厌烦，反而有趣。两月前他出差，她竟偷偷在行李箱内塞了几个食盒，食盒内是她做的菜饼，煨了糖的枸杞，还有一些煲得嫩白的骨头，字条上写着：放入锅中兑水加枸杞，可以喝几碗汤。

他哭笑不得，也照着做了。

果然那几日，他胃口一点不痛，比杏花满坡的三月之春，还要温柔暖和。

他失神之际，沈姿坐下他身旁，握住他的手，“周恪上周做一份四年级的数学卷，竟考了一百分，老师说他天赋很高，让我们培养他奥数。”

周容深拿杯盖拂了拂水面，将茶叶末驱散到边缘，“是不是太早些，他还小。”

“不小了，他两岁多就能识字背诗，现在可以一跃三级，受得住。”

周容深淡淡嗯，“你做主。”

她又和他说了许多琐碎的事，从周恪，到她自己近来的身体，到往后几日的天气，津津有味滔滔不绝，熬过漫长年头的妻子，永远不知丈夫多么厌恶生活的七零八碎，抗拒围城中一成不变的平淡，她们一味以为的亲密，早是男人食之无味的鸡肋，被婚姻的无趣磨掉了激情绚丽的棱角。

周容深沉默从头听到尾，毫无波澜，毫无兴致，眼前挥之不去的，是何笙千娇百媚的脸孔。

他很清楚，这一年多，她心中最深沉最贪图的渴望。

他更清楚，自己对她一再堕落，一再贪迷，到了不可挽回的地步。

他从不对她讲，她偶尔委屈，泪眼朦胧问他，除了情妇，她还算什么。

他注视她许久，直到她失了耐性等，松开缠住他衣领的手，他都没有吐出一个字。

他爱了不该爱上的女人，也动了不该动的情肠。

天下权贵谁都可以忘乎所以，唯独他不能。

可天下谁都克制住了自己，唯独他没有。

他将茶杯放下，盯着沈姿扣在他手背的五指，“我们结婚多久了。”

她一愣，从他冷淡的眼睛里，沈姿看到了一丝崩塌的东西。

这崩塌令她无措。

她强颜欢笑，嗔怪抱怨，“周恪都七岁了，瞧你这记性。”

她重新为他蓄满一杯热茶，惋惜念叨，“我始终想为你生个女儿，可惜我身子调养不好，这成了我心底的遗憾。”

她偏头看向面无表情的他，“你是不是很喜欢女儿。”

他张了张口，欲言又止。

沈姿莫名的开始发抖，生怕他讲出什么，急忙说，“你再等等，我就算赔上性命，也会让你高兴。”

周容深隐隐蹙眉，皱在一起的纹路越来越多，交叠越来越深，他这样的挣扎，这样的矛盾，他懊悔于当年，他爱她很少，却仓促娶了她，他倘若再坚决一些，固执一些，便不是如今的模样。

他打开公文包，从外面夹层抽出两张纸，密密麻麻的黑体字，沈姿根本不敢看，她躲避着，抹了抹脸，“我去给你放洗澡水，要不要再吃点宵夜？”

她仓皇起身，被他一把拉住。

粗糙的茧子，他磨得她有些疼。

她紧咬嘴唇，知道自己错了。

那两张纸终究，还是无声无息推到她面前。

“你看看，哪里不够，你怎样添注，我尽量满足。”

她单手颤抖，拿起那冰冷的协议书，角落处烙印周容深的签名，他的字迹始终这样好看，孔武有力，仿佛笔尖穿破了纸张，她涂抹许久，依然清晰刺目。

还是逃不过。

他是多霸道的男人，他决定的事，她怎么更改得了。