间，他反复尝试了几次，总是偏颇一厘两厘，或是太重，或是太浅，或是不够圆润，棱角突兀，他有些懊恼，“这么多年过去，手法生疏了。”

她握着他有些发颤的手腕，笑说没事，怎样点都好看。

他终是最后这一下，点了一颗完美无瑕的美人痣。

散碎的细发遮在额头，隐隐露出，这不是百花盛开的季节，否则满园的娇艳，都不及她眉心一点红。

他拉开抽屉，本想找一支镜子，却无意扯出一张画，画是水墨丹青，手法优美苍劲，极其流畅随意，他闲着无事可做，幻想着她在树下摘花时勾勒出，眉目唇鼻，发丝耳环，一定是烙印在他脑海中，甚至是狠狠刻下，画出的神韵格外逼真，墨迹干透，边角泛黄，视若珍宝也架不住光阴打磨，至少有四五年的时间了。

她摸了摸画上的面容，细致到她上扬的眼尾都如出一辙，她只知道常秉尧毛笔字好，乔苍围棋一绝，周容深枪法精准，他会画画，她从前并不清楚。

“原来周部长还藏着一手画工呢。”

他哪有什么画工，刚失去何笙那一年半载，他过得麻木而刺痛，她就像一个魔咒，一个梦魇，在他的世界里来来回回，时常拿一把刀子，插进他心上。

那些漫漫长夜，到底有多难熬，只有他熬过才知道。

她越看越喜欢，忍不住四下打量，“我也想画。”

她什么水平，周容深很了解，他笑着叠好那一幅，塞回抽屉中，“你画什么。”

她见他瞧不起自己，梗着脖子说，我画你呀。

人比景物好画，画出个脸蛋儿就区分开了。

他听完哦了一声，“这样自信，是不是我小瞧你了。”

她说那是自然，我的本事没露出来的多了。

何笙走到窗前，一方红木桌上，正好是他打发时光的笔墨，黄白色的宣纸铺在上面，经外面阳光洒落，暖融融的。

“你就摆个随意点的姿势，记得笑一笑，上挑的唇角比平整的好画。”

他有趣又好笑，事情还不少，不知道她那两把刷子的，还真以为她能画出什么来。

何笙拣起一块徽墨，在盘子内飞快研磨，周容深拿镇纸压住两角，正要坐下摆姿势，忽然瞧见一滴墨汁飞溅出来，坠落在她鼻梁，她觉得痒，以为是发丝拂过，随手一拨，墨汁散开，形成一道长长的黑痕，横跨过鼻梁，终止在两只眼睛下端。

风穿梭过窗子，墨迹瞬间便干了，那痕迹涩得她不舒服，继续用力抹，他无奈按住她的手，“别再乱动。”

她一下子不敢动了。

他迅速靠近她的脸，她几乎抬头就可以嗅到他呼出的气息，茶与烟交缠，和一丝沐浴后浓郁的山茶花芬芳。

一晃这么多年，连她都戒了山茶花的东西，他却还在用。

人对物长情，无非是睹物思人。

她心口酸涩，鼻梁四周被他温柔涂抹，酥酥麻麻的痒，丝丝缕缕的热，他大拇指上茧子更厚了，从前调情时，她喜欢他这样抚摸，可现在只觉得他一年年沧桑，一岁岁风霜。

何笙视线平行是他的咽喉，他下巴的胡茬层层叠叠，眼眸荡漾着春水。

周容深比她心口还要苦涩。

她光滑的肌肤，生出一丝丝岁月的痕迹，浅浅的纹路，不仔细触摸察觉不到，但不意味着它不存在，他遗憾自己无法朝夕陪伴，看她从双十年华，到三十岁，四十岁，甚至满头白发。

他时常做着一个梦。

他多希望这梦醒来，竟然是真的。

她拿着锄头，在桂树下铲土，让他提一桶水来，等下一季花开，她为他跳舞，跳她十九岁时，迷惑住他的那支舞。

她站在灶台前，蒸一碗蛋羹，他从背后拥着她，轻轻吻她耳朵，她闹着还没熟呢，让他赶紧出去，可还是一个劲儿往他怀里缩，问他香不香。

她坐在藤椅上，托着他的头，为他挖耳朵，他头顶是温暖的阳光，是洁白的云朵，是微风不燥的午后，和她半张胆颤心惊的脸，生怕弄痛他，变成聋子，她哭与笑，吵与叫，都再也听不清。

他倘若寿命不长，也甘愿再减五年，就算抱着她清晨醒来，黄昏睡去的时间只剩下一年，半年。也胜过他这样独自存活，百年孤寂。

他此时不知多感激何笙，他好歹有了一个盼头，他能隔一两月见她一面，哪怕不可亲近，她说着笑着闹着，他也愿意时间永久定格在这一秒。

何笙僵直身子，等他擦干净脸庞，撩起她长发，别到耳后，指腹似有若无掠过她眉尾，“刚才像极了小黑猫。”

她问现在呢。

他打量说像小白狐了。

“怎么都是动物啊，就不像人吗？”

他含笑不语。

她将他按在椅子上，拿起笔开始画，她念叨着你要裱起来，挂在最醒目的地方。隔一会儿又改口还是埋在地窖里，等一百年后算古董了，出土还能卖个好价钱。

他被她逗笑，笑了好一阵