时至秋日，天气渐渐凉爽，拉着送货车的我们来到书店门前。这次的货与往常有很大不同，打开厢门，可以看见十几摞新书整整齐齐地排在车厢角落里。

“叔叔，您的书送到了！”我照常朝书店里喊道。

“知道了。”贝迪的爸爸用低沉的声音回答道。

这次是贝迪爸爸先出来的，他面无表情地向车厢走来，随后捧起一摞书转身就往书店里走去，我们就这样静静地看着他出现又消失，犹如一个幽灵。片刻后，我们也开始捧起新书往书店里走。贝迪此刻也迈着轻盈的步伐走了出来，甩给我们一个微笑后，往车厢走去。

书店里，博一捧着和他眼睛齐高的书费力地问道：“叔叔，这些新书放哪里啊？”

“这里。”贝迪爸爸走到旁边的一块空地上，弯腰放下自己手中的书，然后转身径直朝门外的送货车走去，整个过程没有看我们一眼。接下来的时间里，我们都默不作声地跟在贝迪爸爸后边搬运新书。新书都进店后，贝迪爸爸转身对贝迪说：“我还有事，你整理一下这些书。”接着便消失在书店中。

“我们和你一起整理吧，这么多书，你一个人整理太费劲了。”我对贝迪说。

“那就谢谢你们了。”贝迪看了我们一眼，然后开始把新书分类放到上，我们也跟着整理起来。

“贝迪，你爸爸为什么总是这么冷漠啊？让我感到有点害怕。”伊顿一边将新书插到上的旧书中间，一边嘟囔着说。

“是因为我妈妈。这家书店是他和妈妈一起开的，他们都很喜欢读书，并在结婚之后开了这家书店。可是十四年前，妈妈因祸去世，爸爸从此变得这般冷漠阴沉。也正是因为这样，我从小到大几乎都与书籍为伴，和爸爸的交流很少。”贝迪向我们讲述着这段悲伤的回忆，表情很沉重。

“对不起啊，我不该问这个问题的你伤心了。”伊顿愧疚地说。

“没关系，我们接着整理新书吧，不聊那些往事了。”于是贝迪接着往上放新书。

此时，我向他们提问说：“你们知不知道有什么办法可以和见不到的人说话啊？”

“写信呗！这么简单的问题还用问！”博一用带点轻蔑的语气回答道。

“你问这个问题干嘛？都见不到人还说什么话？”伊顿对我提这个问题的动机表示困惑。

“哦，没什么，我只是刚好看见一本叫《看不见的城市》的书，所以想到了这个问题。”我故意隐瞒我的真实意图。但贝迪却转过头来看了我一眼，而我也看见了她脸上怀疑的表情。于是我又说：“我们快把这些书整理好吧，我肚子都饿了，整理完赶紧去集市吃午饭去。”

接下来的时间里，我们也就没有再讨论什么了。

晚上七时左右，我在家中来回走动着，思考着今天博一给的建议，“写信？我要怎么把信给他呢？扔进他的房间里？可是他的门窗都封死了。放在他经过的路上？嗯，只能这样了！”于是，我坐在小书桌旁的凳子上，从抽屉里翻出一张白纸、一个黄色信封、一支白色羽毛笔和一小瓶墨汁放在桌上，开始在纸上写了起来。

“尊敬的蒙面人先生，”我不知道神秘人的名字，只能这样称呼他。

“您好，我叫费尔，是和您住同一栋楼的邻居。很抱歉以这种方式打扰您而不能当面向您问好，我这次写信给您主要是想问您一些问题。听镇子里的人说，您能隔空操控动物，而且还能和动物交流，对此我感到很惊讶，因为一直以来我以为只有我有这样的能力。我的朋友曾经告诉我，这种能隔空操控一切生灵以及和生灵交流的能力叫做灵力，但是我却不知道我为什么有灵力以及我到底来自何方。鉴于您也有灵力，因此我在想，也许您知道我们的灵力是怎么来的以及我们到底是什么人。如果您果真知道的话，希望您能告诉我，我将不胜感激。”

“您的邻居，费尔”，我这样落款。

写完后，我思考着要把这封信放在神秘人必经之路的什么位置才能不被别人看见，“那里应该没什么问题，神秘人能看见，而别人肯定不会拿去看的”。于是我把折好的信纸塞进信封里，然后出门走到楼梯旁，将信封放在第二级阶梯的中间，并用一块显眼的石头压着它。之后，我满足地回到屋里，准备收拾一下上床睡觉。

第二天六点一醒来，我立即起床去楼梯上查看有没有回信。第一眼，我看见黄色信封和那块显眼的石头原封不动地放在那里，我有点失落地从石头下取回信封并打开查看里面的信件，却看见在我写的那几行字下面，多了几行和我的字迹很像的文字：

“费尔先生，很荣幸能收到您的来信。您说的没错，我能隔空操控别的动物，而且还能和动植物交流，也就是拥有您说的灵力。但是我不得不抱歉地告诉您我也不知道我的灵力是怎么来的，我甚至不知道我自己的名字是什么。无论如何，感谢您的来信，这让我很开心。”

“您的邻居，蒙面人”这是他的落款。

看到这里，我感到又高兴又失望。高兴是因为神秘人