柔地给这些老人家最好的照顾。也正因如此，这些风烛残年的老人们非常喜欢这个看起来不是那么优秀的年轻人。

他相当地爱笑。这样的笑容如同阳光一样温暖着这些孤独的老人们。在这里住着的每一个老人，不管性格多么孤僻，和中村八相处的时候，总是有种像是和自己的孙子待在一起的，家一般的温馨感。

但是，就是这样一个看上去普通却很温柔的男人，却有着一个难以言说的怪癖。

他会不定时地拜访一家医院，向一位非常熟识的医生请求，在医院没有那么忙碌的时候，带他去一间解剖室。然后，他就躺在解剖台上，闭上双眼，带着痛苦和孤独的表情，一动也不动地待二十分钟。

这个秘密除了医院的一些相关人员，从来就没有人知道。

每当他陷入这样的状态的时候，那位熟识的医生都会很礼貌地离开，把门关上，直到二十分钟后，再重新打开解剖室的门，看着恢复了正常笑容的他对着自己鞠躬道谢。

这位医生当然知道一切的真相，也知道他为什么会做出这种看似是有精神疾病的行为。

因为...

那座解剖台，是这个名为中村八的男人，最深爱的女人，最后完整存在的地方。

...

时光如梭，名为中村八的普通男人也找到了一份更不错的工作，因此，他在养老院的职业生涯，也即将结束了。

老人们商量着，给他办了一个小小的欢送会。

中村八对于这个突然而来的惊喜显得很高兴。于是，在老人们的起哄下，身为欢送会主角的他走上了这个礼堂大厅的讲台。

“中村小子，虽然不知道该不该问，但是你为什么要选择在我们这里干这么久的帮工？体力活的话，明明这里的工资是最低的。”有老人问出了这样的问题。

中村八愣了一下。然后，他先是露出了有些怀念的笑容，然后，出乎意料的事情发生了。

他就那么站在演讲台上，带着这样的笑容，一下子地，泪如泉涌。