。久而久之，阁楼成了他的卧室，他真正的卧室只具备了一个衣帽间的。他把床垫垫到地上，铺上床单就那么睡。阁楼的房间里堆满了书和画框、颜料、画笔。他在家的时候都是穿着一件自己做的希腊式的白长袍子。一开始那件袍子还是白色的，用麻布缝制的，后来染上了各种颜色。他在袍子里面穿一件T恤和一条破旧的牛仔裤。上学或出门的时候，他才会换下那身衣服，母亲会给他梳头发、帮他挑好应该穿的衣服。如果说他在家的形象只是一个画匠，那么他出门给人的感觉就是一个王子。

家里来的人不分老幼，但基本上都是成年人。他没有办法，很长一段时间他没有人说话。父亲很爱他，但他从不记得自己在他怀抱中撒过娇。若是寒暑假，漫长的时间需要待在家中，父母吵闹的聚会仍旧不变。他就会整整一个假期不理发，他把额发扎起来，套上麻布袍子，在阁楼上远眺。

有时候他溜出门，穿一双白帆布鞋或者靴子，一口气跑到农田边上，他几乎每天都要眺望的农田。水稻、麦子或者小水塘边的水草和芦苇，他都倾心。有时候他躺在刚刚收割完的麦地垄上，闻着麦茬的香味，觉得自己像一头贪婪的水牛。

当他满身污泥地回到家中，母亲会嗔怪他，将他推进浴室，用花洒给他洗头。她声线柔美，有点富于美声的感觉。她说他的头发太长了，该剪一剪了。她说下周咱们去海边玩，她说明天要去逛商场为出国旅行做准备……他喜欢听她用像唱歌一样的声音说着这些。洗完澡他又回到他的阁楼，闭着眼坐了一会，然后开始绷画框，然后他开始在画布上作画，他要记住刚刚在田野里的感觉，他要记住那种令他心醉神迷的麦茬的香气……

在他12岁的暑假的一天，他小学毕业了。家里为他升入最好的高中而狂欢。在父亲的要求下，他在人群中出现了半个小时。因为父亲很爱他，很少对他提出要求。他不能不答应。他母亲给他挑选的是一套夏季正装，头发被梳向脑后。他度过了难受的半小时后，借口去洗手间，然后就溜回了他的阁楼。他把那身衣服脱掉，换上了他最那身装束。头发被他全部绑在后面。然后美美地躺在自己的床垫上，一边啃着一边信手翻着一本书。

有一个女孩推开了阁楼的房门。还没有人敢擅自闯入他的私人领地，这个不知死活的女孩到底是谁？

“喂，你是谁啊？”他并没有从床垫上起来。

“我是朱颜。”她信步走向窗户，“这儿的风景真好！”

“这是我的地方。你去楼下吧。”他并不欢迎人来打扰他的清净。

“我也不想在楼下跟那帮中老年人聊天。实在是没什么可聊的。”

“你不是他们中的一员吗？”他放下手中的书，对她产生了一点好奇。

“我也不知道。我妈妈带我来的。”

“刚才没注意到你啊。”

“刚才？”女孩转过头看着他，然后缓步走近。“原来是你啊！刚才那个小男孩！”原来她刚刚一直以为这是家里另一个女孩，这才发现这就是本次聚会的主角。

“我不是小男孩！”

“我还以为你是个女孩呢！”朱颜笑着说，用手去抓他的辫子。“这是真的吗？”

“放手！”景从床垫上跳了起来。

“哇！你干嘛？你的头发不能碰哦？你是个参孙！”朱颜顺势在床垫上坐下。

“参孙是谁？”

“建议你去读一读他的故事。你跟他真的很像！”朱颜笑得更厉害了。“你的画不错！”

“你也画画吗？”景开始觉得这个女孩跟来到这个家里的人都不一样了。

“是啊。我得了个奖，我妈妈就把我带到你们家来了。就是这样。”

“我可以看你画的东西吗？”

“欢迎来我家！参观！”朱颜调皮地说。“不过我们家很小很小，我都没有画室，的作品都是在我的卧室里完成的，光线不是很好，所以我觉得我画得也很阴暗，不知道适不适合你这种小朋友看呢！”

“你不用上学吗？”

“我暑假过完就上大二了。不过学校对我来说也没什么意思。上不上都一样。刚才你妈妈在楼下说你学习好，将来要出国留学的，比我好多了。”

“你家住在什么地方？”

朱颜告诉了才12岁的景她家的地址。12岁的景人生中第一次觉得自己渴望走出家门，去到一个完全陌生的新的地方。除了田野外，他觉得还有地方值得探索。

暑假还没过完，他就急着去实现这个计划。他骑车找到了朱颜的家。她家是普通家庭，住在单元楼房里。他来之前对这种格局的住宅没有概念。等到他进门后他才知道朱颜那天说的话是什么意思了。她的房间对他来说当然只能用“小”来形容了。她得打开的灯，才能让房间里比较明亮。他站在书桌前，四周的墙上挂着她的作品和奖状。全是绘画比赛所得的奖项。

“还有很多在我的床底下。”她让他帮忙拖出她的那些陈年旧作，都已经裱起来了。还用布包了一层。