个孩子，从未发过一句怨言。”十岁的稻子后来很喜欢自己的小弟弟，本来他只在父母的卧室里待着，稻子总去卧室看他。看提娜阿姨抱着他，哄他睡觉，逗他笑，被他逗笑，跟他一起笑；看他在母亲的臂弯中像一颗蚕豆她管弟弟叫蚕豆宝宝；看他滋滋有味地吮吸着母亲的**。她当年也是这样被朱颜抱着的吗？她虽然不喜欢孩子，但总还是做过同样的事吧？她抱了她几个月就受不了了，选择离开的原因跟程雨豪的妈妈是一样的吗？

回去的路也不总比来路顺畅，短程。朱颜在北京待了一段时间，她没有什么保持联络的朋友，所以她基本上整天都无所事事。恰巧稻子病愈了，她又来了。忆良和提娜抱着新生儿去医院了。保姆张阿姨在。稻子像大人一样接待了她，给她倒了杯水，坐在她对面的椅子上。等着她开口。

“怎么了？这么瞅着我干嘛要？”她被女儿的眼神弄得倍儿不自在的。

“你什么时候回法国？”

“你希望我早走还是不希望我走啊？”

“随你的便。”

“怎么这么没礼貌啊！跟亲妈妈怎么实话的呢！”朱颜一副家长作风。稻子不想看她说话时冷冰冰的态度，垂下了眼帘。

“你要结婚了吗？”其实稻子是全然不知她在法国的那些事的。她只是把程雨豪的痛苦景况嫁接到了自己身上。

“结婚！结婚！你才多大点，就结婚不离口，这举止教养都谁教你的？”朱颜喝水的架势像是在喝酒。扬起头一口就想往下灌完。她又去香奈儿包里摸香烟，摸了半天摸出一包。

“我们家不准抽烟。还有小宝宝呢！”

“小丫头片子！长大了！忘了老娘是谁了……”朱颜感觉牙都痒痒。

“我这一生就不知道'老娘'这个词是什么意思……”

朱颜没勇气和她温和地说话，并不是怕她哭，而是这种冷静到冷酷的对话她乱了方寸。

“我得跟你爸说说，你这孩子欠管教。”

“是欠管教。有不负责的大人，就有欠管教的孩子。”其实稻子恰恰遗传了她在这方面的基因。朱颜跟人争辩的时候，用的不是这种“节节败退”“以退为进”的蹩脚策略。通常，她是“以进为退”的。

“看来，你对我并无好感。我千里迢迢从法国回来，只是因为听信了什么你非见我不可，否则就会如何的鬼话，原来都是夸大其词的谎言。”她喝了口水又接着说，“不管你多么恨我，我总归是你的妈。十年前我因为你几乎抑郁到自杀。现在又因为你，毕竟我也不能听了那样的话而无动于衷，所以我又伤害了一个无辜的人。哎！我这一生总是在犯错，而且所犯之错竟皆无法弥补……我还能否再回法国都不好说……”

稻子平静地听着，眼里也染上了母亲那种冷冰冰的颜色。

“算了。跟你说了你也不懂。我会想办法的。”自打朱颜一意孤行要回国，景就没有跟她联系过。他的自尊心和纯粹爱情受到玷污的念头不断影响着他。他若在这时再苦苦哀求她回心转意，便是自讨没趣。朱颜盘算着与景复合的可能性不大，而且目前来说他给不了她想要的生活。她转而有些思念皮埃尔了。“如果他还愿意和我结婚的话……”总是要经历过一些人，才会幡然醒悟，发现过去那个自己瞧不上的人的好，这是朱颜总结出来的经验。

所以她在国内待了蛮长一段时间，皮埃尔那边迟迟没有动静，她气急败坏地想他已经变心了，心里尽是“男人总是靠不住的”之类的念头。

没想到这一趟回国，她失去了，男人，爱情，婚姻，房子以及其他能让她感到安稳的东西。她总住酒店，花钱又大手大脚，没个筹算，根本没有忆良刚认识她那时候那种正直的成分。钱快花光了。她不得不认真考虑卖画的方案了。回国前，她的画还留在景为他租的爱巢里，她给他发邮件他运回国内。景猜测她是穷途末路了。

此刻，他在巴黎的工作并不顺心。原先还有个信念支撑着他，要他为爱努力奋斗，为她付出。而今她这一离去他加倍颓丧。景算是少不更事，但他知道朱颜回国绝不单为女儿。她几乎从未提及女儿。在国内的时候，稻子的情况他多多少少了解一点。她对母亲的渴念，她寡言冷峻的性格，不能说朱颜脱得了干系。她却在这时不顾他的想法坚持回国，多半是由于厌倦了这种生活。目前为止，他只能这样的生活。与皮埃尔所能的相比，他感到无力回天。他去找到皮埃尔，想跟他深度沟通一次。皮埃尔看起来是个好相处的男人，除了年纪有点大以外，没有什么明显的缺点。他有经济基础，也有稳定的职业，为人礼貌，举止得当，按理应该是个不错的归宿。

“如果这个世界对艺术家的定义是激情、跳脱、浪漫、残忍，那她就是最好的艺术家。她的心不属于这个世界。”皮埃尔做出如此解释，确实令景瞠目结舌。

“你是否还爱她？”

“我不知道。我们互相了解，也喜欢对方的陪伴。”

“当初你不是想跟她结婚吗？结婚就意味着爱并且下定了一辈子都会爱