钟跃民沉醉于这种温暖的氛围中，试图理解女子的心意。他的心中涌起一股强烈的情感，但当他试图表达时，却发现自己的喉咙像被什么东西堵住了一样，发不出一点声音。

女子似乎明白了他的心思，她微微摇头，示意他无需多言。她的眼神告诉他，她知道他的心意，也明白他的困惑。她愿意等待，等待他真正理解这份感情的时候。

钟跃民能感受到对方的生涩和紧张，这让他内心深处涌起一种强烈的冲动——想要保护这个女人。

钟跃民试着伸出手去，希望能够给她带来更多的安慰和鼓励。然而，酒精的作用使得他的动作变得笨拙且无力。他的手指在空中乱舞，试图抓住什么东西，但最终还是无力地垂落下来。

在这个迷离的梦境里，钟跃民只能静静地承受着那股源自梦境的柔情蜜意。他似乎沉浸在一个既真实又虚幻的世界之中，每一次与她肌肤相亲，都令他心潮澎湃，难以自拔。然而，他却始终无法完全掌握住这份感觉，就像雾里看花，水中望月一般。

夜晚仍然漫长无尽，钟跃民的呼吸逐渐平稳下来，仿佛进入了沉睡状态。也许在梦中，他仍在继续那个尚未完成的美梦，尽情享受着那种令人陶醉的温柔乡。

而这一切，对于高玥来说，却是另一种难以言说的体验。她静静地站在床边，看着钟跃民在梦中挣扎与享受，心中涌动着复杂的情感。她的目光渐渐变得柔和起来，仿佛能透过梦境看到钟跃民心底最深处的渴望和追求。

高玥明白，这场春梦不过是钟跃民酒精作用下的产物，但她却无法否认自己内心深处的那份悸动。她轻轻地为钟跃民盖好被子，手指不经意间触碰到他的脸颊，那一瞬间，一股暖流涌上心头。她凝视着他熟睡的面庞，感受着他平稳的呼吸声，心中充满了无尽的柔情。

然而，高玥知道这份感情只能藏在心底。

于是，高玥默默转身离开，留下一室的静谧与未了的情缘。她轻轻关上房门，让钟跃民继续沉浸在甜美的梦乡之中。

当晨曦初现，第一缕阳光穿透云层，照进休息室时，钟跃民缓缓睁开了双眼。他揉了揉沉重的脑袋，试图回忆起昨晚发生的一切，但除了模糊的记忆片段外，一切都显得那么遥不可及。

钟跃民起身，准备开始新的一天。