“你上大学这么长时间，跟树根联系了没有？”他随口问道，“这家伙天天看书学习，跟个榆木疙瘩一样，你就不着急？”

“谁说我不急了？”田小云下意识地就反驳，忽然觉得自己说错了话，红着脸低声继续道，“从九月到一月，一个学期五个月，我给他去了五封信，他就回了两次，一次就两句话，气死我了。”

“哦？”刘培文没想到大过年的还有瓜吃，好奇道，“你这五封信都写得什么？他又回你什么？”

“第一封信，我跟他讲了讲我去了商州大学的经历，大概就是学校、同学、老师这些。”

“他回了吗？”

“没有。”

“第二封信呢？”

“第二封……哎呀反正我这五封信，除了一些问他情况的话，都是讲我在学校里的日常生活。”田小云有些不好意思地说道。

“那他回信写得什么？”

“他回信是在第三封信和第四封信的时候。也没些什么啊，跟我写给他的一样，就是一些校园生活、学普通话、学英语、蹭课什么的。”

此时，刘培文已经写完了田小云家的最后一幅对联，拿起来吹了吹，晾在一旁的凳子上。

“不对。”刘培文斩钉截铁地说。

“什么不对？”田小云一双瞪大的杏眼写满了迷茫。

“你第三封信、第四封信，肯定跟其他的信不一样，只是你没感受到。”

“有什么不一样、有什么不一样……”

田小云拿着写好的对联，心不在焉地嘟囔着走了。

上午十点，刘培德和刘英终于把家里该贴的贴完了。

田小云走后，又有好几家来找刘培文写对联的，如是忙到十一点，刘培文才收拾东西，把桌子抬回了屋。

中午的饭照例丰盛，一大碗油汪汪的肥肉，一大盘油汪汪的香肠，加上白菜萝卜丸子几样冬菜，家里人都吃得不亦乐乎。

到了下午，刘培文把从燕京买的糕点和糖块拿了出来，刘英眼睛都直了，伸手抓了一大把塞进嘴里。

傍晚，一家人把所有的门都敞开，按规矩，得直接敞过五更才行。

这段时间就是守岁了。

一家人放过鞭炮，其实也并无事做。往年这个时候，都是刘培文的板胡表演时间，今年有了电视机，这板胡立刻就不受宠了。

敞开门的冬日晚上，即便是中原，也非常寒冷，一家人都穿戴得很暖和，又搬了一个小火炉放在堂屋里，围着火炉聊天。

眼看着快到八点了，刘培文把频道调到央视，却发现并没有自己期望中的那个节目。

此时放的是过年的民俗介绍。

望着看得津津有味的一家人，他才恍然想起，第一届直播的春晚，还要等到明年这个时候呢。

“哥！初一还有联合晚会呢！我把时间记下来了！”一旁刘英兴奋的提醒一旁正在摇着发电机的刘培德。

节目很快就结束了，在这个年代，电视台并没有这么多素材可供二十四小时循环播放，所以太晚了经常是看不到什么东西。

但岁还是要守的。

直到五更天，守岁才算完成，半夜里，一家人又吃了一盘饺子，这个年，才算是圆满。

兄弟俩回了屋，刘培德躺下就睡了，今天他又锻炼了一下酒量。

刘培文凑在油灯旁，还是有点不适应光源的倒退。

在这万籁俱寂的时刻，如豆的灯光微微颤动，在这个乡村的寒夜里，新的一年已经到来。

刘培文翻看了半天自己这将近半年时间里反复提炼整理的资料，一个完整的故事已经出现在了他的脑海里。

这个故事看起来那么沉闷，没有激烈的华彩；那么平常，都是凡人的生活。

可他就是想把这平凡里的那点别扭写出来。

那种缓慢的、坚定的，捆绑于血脉深处，身处其中的人都无法察觉的感情，是他对于前世自己的悼词，也应该是他对今生遭遇的一种寄托。

他想到了刘尚均、想到了刘璞，想到了很多前身幼年时的遭遇和回忆。

写完这一篇，也算无愧于我代替了你们的后代，无愧于我如今所获得的的一切了吧？

刘培文在心中默默祈祷。

至此，他的笔尖已经蘸满了墨，刷刷点点写了起来。

第二天刘培德起来准备去拜年的时候，刘培文才刚刚躺下不久。

看着桌上一沓写满文字的稿纸，他知道大哥又是熬夜码字的一晚。

看着稿子开头写下的《步履不停》四个字，他知道应该是一篇新的小说，不过不是很感兴趣。

“年初一熬通宵，就是不想去拜年。”嘟囔了一句，他穿上了大哥给买的军大衣，准备叫上田小云去村里转着拜年去。

还是军