听完这个故事，我心中升起一种怪异的感觉，仿佛自己置身梦中即将醒来。我隐隐觉得，这是记忆恢复的前兆。我本应该趁这个机会集中精神，希望能借着这个契机恢复记忆。然而不知为何，心中总有一种惰怠的情绪在压制着自己的潜意识。好像是一团柔软而沉重的棉花堵在记忆的出口，让我唤醒记忆的愿望再度落空。

我叹了口气，几乎对恢复记忆这件事情丧失了信心。

售票员低沉地笑着，仿佛在赞赏着女子讲述的故事。似乎是注意到我的颓唐，他忽然开口说道：“小子，你听懂了这个故事吗？”

我本不想搭理售票员，然而脑中却回想起了故事中的情节，只是却未细想就回答道：“不过是一个魔幻故事而已吧。”

售票员轻蔑地笑着，问道：“真是这样吗？”

我皱起眉头，脑中的回想已经到了故事的结尾，这时才恍然大悟。我承认，因为失忆的困扰，我并未对这个故事太过关注，现在终于回想起整个故事的时候，忽然身上生出一种莫名的凉意。那感觉不是恐怖，而是这时才意识到，这个故事让人有种出乎意料的诡异感受。

“那……不是人？”我试探着问道，眼睛看向讲故事的女子。女子对我笑了笑，笑容丝毫没有之前那些人的阴郁，而是带着一种善意。我注意到她身上的长裙，色彩斑斓艳丽，仿佛是从百花从中走来，沾染了一身明媚的色彩，仿佛蝴蝶翅膀上的花纹一般美丽。

这一瞬间，我感觉自己抓住了事情的关键，试图向女子询问，“你到底是……”

“昔者庄周梦为胡蝶，栩栩然胡蝶也，自喻适志与，不知周也。俄然觉，则蘧蘧然周也。不知周之梦为胡蝶与，胡蝶之梦为周与？”售票员忽然开口，此次的声音仿佛洪钟大吕一般浩大深邃，我甚至感觉到一股无形的波纹在空气中荡开，很快传递到我的身上，甚至是灵魂深处。

我整个人愣住了，再也无法继续刚才的话。女子深深看了我一眼，转身走了。等我回过头去看的时候，那女子的身影已经消失了。我巡视车厢，许多人神情冷漠地坐着，却没有一个是刚才的女子。

“你看什么？”售票员问道。

“她……好像没有拿你的票？”我问道。

“因为她不需要。”售票员的声音又恢复之前的惫懒，悠悠道，“有空关心别人，倒不如好好想想你自己的事情吧。更何况，你刚才好像已经想到了什么。”

是的，在售票员说出《庄子》中的那句话的时候，我感觉被堵塞的记忆出口忽然通了。那一瞬间，无数似曾相识的画面浮现眼前，可下一个瞬间，一切又都消失了。

我试图再次努力回想，却徒劳无功。我捶着头，懊恼地自言自语，“这到底是怎么回事？”

售票员叹了口气，说道：“你这脑子，真是笨呐！再提醒你一次吧，与其空洞地回忆，倒不如先想想这里一直在发生的事情。”

“这里？发生的事情？”我有些迷惑，却也尝试着思考着，“这里不过一直在讲故事而已，还有其他什么？”

“你还记得那些故事吗？”

感觉到售票员已经没有了耐心，我没来由地惶恐起来，自言自语地回忆着，“首先是《死亡告白》，然后是《危楼》、《种子》……”

随着回想着这些故事，我从中找到一种熟悉的感觉，尤其是其中的某些情节……我仿佛听到一声“咔嚓”的清脆响声，又或者只是某种无法言状的只能通过拟声词来表达的感觉，记忆终于如潮水般席卷着我的脑海。那一刻，我才想松一口气，却又因那记忆产生了无边的恐惧。

“想起来了？那就讲讲吧。”售票员立刻补充道，“呃……我是说，你想到了什么故事？”

“不，我不想说。”我猜自己脸上的表情一定很痛苦，于是把头缓缓垂了下来。

“隐瞒对你没有任何好处。”售票员冷冷道，“对了，善意忠告。如果你没有讲出故事，或者最后一个讲出故事，你将会被永远留在这个车厢里。”

我只是缓缓点头，没有再说话。

“随便你吧。”售票员冷笑一声，对着车厢中其余的人说道：“还有谁没讲故事的，赶紧了啊！”

有“善意忠告”在先，剩余几人争先恐后地走上前来，分别讲述了《有虎》、《苍白森林》、等几个故事。时间随着故事的讲述推移着，那些故事我一点也没有听进耳中。因为我知道，那些故事与我毫无关系。

车声轰隆，一遍一遍想着，节奏枯燥。我看着窗外，无论时间过了多久，天永远都是暗的。我呆呆望着漆黑的窗口，一遍一遍重温着之前的记忆，恐惧也在这个过程中一点点加深着，然而我却无法停止自己的思维。恍惚间，我似乎感觉到自己在下坠，仿佛记忆中那样，即将坠入恐怖的深渊当中。

“你是最后一个了。”售票员的声音突然在我耳边响起，吓了我一跳，却也将我从那坠落的恐惧中拯救回来。我又回到的现实当中，当然，如果我所处的车厢可以被称之为现实的话。