被这个词形容。

在幼儿园里，我也是不合群的那一个。

我不喜欢开口说话。

我很少笑。

我的衣服太破旧，过分宽大的黑色长袖衫被当成裙子穿。

我很瘦弱，却总是会抢别人的午餐。

我不喜欢集体行动。

我经常消失。老师会生气又担心地来找，而我一般在某棵树下，或者树上。www.fenghua.me

被教训后，我会顺从地道歉。“对不起，我太没用了，我太不乖了，我是废物”，然后继续我行我素。

六岁的某一天，妈妈出车祸死掉了。几年后，我才模模糊糊地感到奇怪。

为什么那个失踪已久的男人会和妈妈在同一辆车上呢？为什么会超速那么多撞到栏杆呢？为什么那天妈妈送我去上学时，说“再见”的语气有点奇怪……奇怪吗？

我已经记不清了。

不过也不重要了。

小姨出现了。妈妈讨厌她，所以刻意躲着她。

我害怕她，因为她在葬礼上对着妈妈的照片破口大骂，又哭得快要昏倒，总之看上去不太正常。

住进小姨家之后，我才发现她家竟然像动画片一样好，我一直以为那只是编造的。

我跟这个幸福的家庭格格不入。

我只吃最低限度的食物，拒绝花任何一笔生存必需之外的钱，偷偷地记了账本，打算工作之后偿还。最低工作年龄是多少？16？说不定还能更低点。

我依旧是个没用的家伙。

小学生的世界是很残酷的。不合群的人会被有意无意地欺负，书包被藏起来，被起一些难堪的绰号，像玩闹一样被拍打，被指使跑腿，反锁在厕所很久都出不去。

我并没有反抗。

倒不如说小姨家棉花糖一般的氛围让我感到焦躁不安，反而是被这样对待的时候内心能平静下来。

所以当隔了几个班的飞雄，在某天看见我被一群同学围在墙角推搡的时候，我并不理解他为什么那么生气。

那天他可真狼狈啊，被打得鼻血都出来了，流了一脸。

“为什么要这么做。”

放学后的教学楼背后，一地狼藉中，我蹲在飞雄身边，不解地问道。

“还问为什么，不是你这个家伙被欺负了吗！”

飞雄靠着墙坐着，用手抹着鼻血，却越抹越多。很难想象就这幅小身板刚才打跑了五个人。

“为什么不反抗啊！而且为什么不告诉我啊！”

“跟你没关系吧。”

我抱着膝盖，端详着他那张糊着血的脸。

“哈？”

黑发男孩猛的蹦了起来。

他用手指指向自己。

“我，影山飞雄！”

又指向我。

“你，影山静！”

然后看着我，一副理所当然的样子。

——“我们不是家人吗？”

我抬头看着他，一时失语。

啊，鼻血滴到我的脸上了，好脏。

“家人……所以呢。”

“妈妈说过的，家人是无论发生什么，都会守护彼此的人。”

九岁的影山飞雄这么说着，好像掌握了什么真理。

“所以我会保护你的！”

哈。

我站起身，用双手捧起他沾了血污的脸颊，狠狠地揉来揉去。

“我才不需要！笨蛋！”

影山飞雄这个家伙，大概是记忆力有问题吧。明明一开始就只说了家人是彼此守护的人，后来却老是变卦。还有小姨，美羽姐，祖父……

家人是生病的时候会给你药和布丁的人。

家人是深夜做噩梦的时候可以直接踹开房门打扰的人。

家人是学骑自行车的时候扶着后座的人。

家人是电车上睡着了会叫你起来的人。

家人是打排球的时候可以随便抓来帮忙扔球的人。

家人是我明明知道不会离我而去，但依旧忍不住患得患失的人。

家人……是我无条件地偏爱着的人。

——

不知过了多久，我听见了敲门声