大叔名叫刘天才，从名字就能看出来，他的家人对他给予了厚望。刘天才出生在一个商人家庭，父亲是做进出口外贸生意的，虽不能说富甲一方，但在当地也是小有名气的企业家。母亲是省话剧团的演员，也是数一数二的大美人。两组优秀基因的结合，使得刘天才生来各方面条件都优于常人，不但长相招人喜欢，还很聪明，他身边的大人都说，他长大以后肯定前途无量，而这些人的恭维之词也给刘天才的父母戴上了一副无形的枷锁：刘天才长大以后必须是人中龙凤。他们对刘天才采取了精英教学，还要求他每次考试必须拿第一。本以为这样就能塑造出一个有为青年，可没想到结果却把儿子逼成了病人。刘天才因为长期处于高强度精神压力状态下，患上了非常严重的考试焦虑综合症。只要是有考试，刘天才就会腹泻不止，直到确定不需要考试了，才能恢复正常。无法参加考试就没有办法参加中考和高考，所以刘天才的父亲通过关系，为儿子找了一家私立的贵族学校，在这里读完高中就可以直接送到国外知名大学就读。可没想到的是，就在私立高中入学面试的这一天，刘天才竟然当着三位考官的面一泻千里，这一次彻底断送了父母对他的期望，也让刘天才对于自己的人生感到了绝望。

从此刘天才不再与任何人接触，把自己关在房间里不出门，每天只顾着打游戏。吃饭的时候，母亲会把食物放在房门前，刘天才自己拿进去，他的房间有独立的浴室和洗手间，所以上厕所、洗澡也都能在房间内解决。父母在失望之余也清楚，刘天才变成今天这样他们要负最大的责任，所以就听之任之不再管他，反正家里不缺钱，大不了养他一辈子。就这样，刘天才在自己的房间里一关就是十年。这年刘天才二十五岁，这个年纪正是年轻人精力旺盛，蓬勃向上的时期，而刘天才已经长得貌似中年大叔，成了什么都不会的废人。也是这一年，刘天才的父母不幸遭遇车祸离开了人世。