4月8日，周六。

“是我的错觉吗？”瑞文趴在挡风玻璃后。

“感觉那座山压根没有变近。我们开多远了？”

“大约300公里，我们的速度并不快。”

“大约？”

瑞文左右张望，没看见任何里程牌。

树，树，树，树，树，树，树，树......

“奇了怪了。”他嘟囔道。

“我们开了整整一天，路边没看到一座加油站，连个里程牌都没有。唔......停车场倒是特别多，又来一座......”

......不对啊！

他猛然意识到了一件事。

这地方前不着村后不着店的，怎么会停着那么多车？

而且，一个人都没有。

“导演，停一下！”

小电子车在一座公共厕所旁停了下来。瑞文下了车，钻进了那些积灰的轿车之间。

“唔，这辆车的年检贴纸过期整整两年了！”他找到了车身一侧的油箱盖。

“给我根螺丝起子或别的什么东西。”

他将平顶起子刺进缝隙，强行一撬，向导演要来了手机，打开电筒。

“嘶，油箱几乎是空的。”他用相同的方式接连查看了好几辆车。

“全都没油！”

他环顾四周，压根没有看见安保亭或告示牌，地面上也没有停车线。许多车辆的窗玻璃是碎的，车门有被从内部打开的痕迹。

“这压根不是停车场！它们全都抛锚在了这里。”他不禁咂舌。

“问题在于，这才300公里。绝大部分轿车的续航都是这个里程的两倍以上，如果这些旅者打定主意要离开这里，油箱内应该不至于全都只剩不到一半的汽油。还有，那些司机都上哪去了？活要见人，死也得见尸吧？”

瑞文将目光投向了远处的山谷和高塔，它们看起来和昨天清晨一模一样，只是一道朦胧不清的轮廓。

他的后背开始发毛，脑海中浮现出了那天的新闻采访。

“怎么走都走不到山脚的山丘......《楚门的世界》......白塔......”

“导演，给我纸笔！”

他飞快地抄下了车场最外围那10辆车的车牌号，并记录下了它们的剩余油量，以及内置物品。

“九辆车都是空的，只有一辆有东西。”他低声嘟囔了一句。