“谢谢你，卡罗尔，”利曼珊站起身，又突然想起什么，“对了，你知道一个叫查琳的女孩子吗？查琳·布兰科。”

卡罗尔想了想，“没听说过，怎么了？”

利曼珊耸耸肩，“没什么，我不确定她是不是chloé的朋友，”说着又弯腰拍了拍葫芦，“我得回公司了，下周chloé的祭日我再过来。”

“sa我倒想问你个私人问题。”

利曼珊犹豫了一下，点点头。

“你知道，你就像我的女儿一样，chloé走了几年了，我也希望你能走出来，能遇到另一个人。”

“卡罗尔，”利曼珊轻声打断她，“如果有这么一个人，我会告诉你。”

“好。”卡罗尔给了她一个笑容。

与葫芦告别，答应他下周再来，利曼珊驶离了这所宅子。

从初中开始，她就常来这所宅子，就连葫芦也是她看着长大的，卡罗尔说得没错，这里就像她的另一个家。

利曼珊将车开到附近一处森林保护区的入口，停在那里。往里走不远就有一条小溪，曾经暑假的时候她会和chloé一起，带着年少的葫芦，顺着溪边探险。

如今，小溪还在，葫芦老了，chloé早已香消玉殒。

七年前对于利曼珊来说就像人生的一个节点，那一年，她青梅竹马的恋人一枪结束了自己年轻的生命，而她的两个至亲：父亲杀了母亲，父亲也因此开启了监牢中的下半生。一年中，她失去了三个生命中最为重要的人。

chloé说她的名字转换成中文很好看，叫“克洛伊”。

克洛伊是个来自中国福利院的孤儿，这一点是她在七八岁时渐渐明白的。

她有个金发碧眼的姐姐，是养父母的亲生女儿，姐妹俩在这所白人区的宅子里一同成长，最开始的几年，克洛伊一直没想过自己和家人、和邻居有什么不同。直到有一天她和姐姐一起去城市中的圣诞市场，操着东欧口音的摊主看着她的黑头发黄皮肤问：“你会英文吗？”

会英文吗？小小的克洛伊被问得愣住了，隐隐的，蛰伏在身体里的那个日渐苏醒的身份困惑仿佛在这一刻被摊主识破，大声说给了四周的人听，让她无处遁形。于是她将所有偷藏的困惑化成了对东欧摊主的愤怒，大声回道：“我的英文比你的好！你这个波兰洗衣工！”

一时语惊四座，姐姐边向摊主道歉边将她拉走。

克洛伊家的家政女佣是波兰人，操着相同的东欧口音，所以那个小小的克洛伊，当时是用最为恶毒的话发泄了自己那莫名的愤怒。而养父母一家却很难过，为什么从未有过种族或阶级歧视观念的家庭，养育出了一个小歧视者。

卡罗尔很重视这件事，一连几天，她试着与小女儿谈一谈这事，想听听她的想法，直到有一天，克洛伊哭着冲她喊：“我知道我终究是不一样的。”

她开始对着镜子愤怒，一个孩童懵懵懂懂的质疑，全部清晰起来：为什么姐姐有着金发碧眼？她和他们一样，为什么我好像是不一样的？我究竟属不属于这里？

家人很难过，这些年他们从未向克洛伊隐瞒什么，每年她的生日——或许是她的生日，中国的福利院档案上写的是这一天，每年这一天家人都会给她办一个生日趴，给她看两岁前在福利院的照片，之后来后的照片，小女孩一年年地长成一个爱笑的姑娘。

家人为她做的就是给与她全部的爱，平等的爱，甚至比亲生女儿还要多一些的关注。可这一天，卡罗尔还是陷入了自责和困惑：为什么女儿终究为自己的身份而伤心，甚至愤怒？

她和丈夫去向专业的咨询师求助，咨询师告诉他们，这非常常见，克洛伊有着和四周人不一样的外型，没有任何保护色让她自己糊弄过自己，总有一天，她的身份认同问题会浮现出来，而现在，就是你们和她一同度过这个认同危机的时候。

咨询机构又介绍夫妇俩参加同样领养了亚洲小孩的非盈利组织，让有着同样困扰的人们聚在一起，互相交流，互相鼓励。

克洛伊在这些活动中认识了一些和她一样黑头发黄皮肤的香蕉孩子，她终于明白了自己不是孤独的，她渐渐恢复了以前的笑容，告诉卡罗尔，她还想像机构中的一个小朋友那样，回中国找一找自己的亲生父母，她就是好奇，自己究竟来自何处。

“我觉得，我的一部分其实从未离开过中国。”多年之后，克洛伊对利曼珊说。

卡罗尔夫妇尊重她的愿望，带着她历经千难万阻去了几次中国，终于，在上世纪九十年代末，在中国中部的农村，十岁的克洛伊见到了与自己有着百分百血亲的一家人。

十二岁时，克洛伊转学上七年级，大约相当于中国的初一，她是在那时认识利曼珊的。

利曼珊沿着溪流走着，想着这些往事，溪边落着厚厚的一层枯叶，松松软软的。曾经在秋天时，她们最爱玩的一个游戏就是用