意大利，佛罗伦萨。

维塔克小城，深夜11点。

深夜的维塔克被夜色笼罩，低矮的尖顶砖房里，窗内昏黄的灯光仿佛透出一丝诡秘。

鹅卵石铺就的街道蜿蜒曲折，在遥远的田野中，占地广阔的葡萄园一望无际。空荡荡的葡萄藤架结着冰霜，随风轻轻摇晃，在冬夜里显得寂静而萧索。

维塔克小城距离佛罗伦萨城区大约两公里，在地图上几乎毫无痕迹。早在中世纪之前这里就早有居住的痕迹，世世代代在此生活的居民以种植葡萄和酿酒为产业，每年秋天都是丰收的季节。

年迈的退休内科医生柯萨帕已经在这座小城生活了几十年，他的祖父，曾祖父……也在这片土地度过了平静的一生。在他的记忆里，宁静的维塔克从未发生过任何惊天动地的大事，除了十年前的那场灾难。它似乎已经是个被上帝遗忘的角落，时间在这里永恒的缓慢流淌着。

但是今天晚上，冬夜的寒风似乎格外喧嚣。柯萨帕医生在屋里感到坐立不安，直觉在告诉他，有什么特殊的事情正在发生。自从前几天开始，维塔克小城就变得很不平静，有些陌生人在镇上游荡着，似乎在找什么东西。他们身穿黑色外套，低声交谈，经常在打电话。如今黑手党早已是历史中的虚幻故事，整个托斯卡纳区的生活都很平静，以柯萨帕贫瘠的想象，他完全猜不出这些究竟是什么人。

夜深了，窗外的寒风拂过窗棱呼呼作响。

柯萨帕在微熄的火炉里又添了一块柴，这时候，他听见有人敲门的声音。

很急的敲门声，非常匆忙。

在寂静的夜晚，这声音显得尤其清晰。

“医生，您睡了吗？”压低的人声从门外传来，“发生了一点急事，请您去马上墓地看看。”

墓地在小城北侧的山坡上，逝世的人们在此永远长眠。柯萨帕穿上外套，跟着那人赶往墓地，被派来跑腿的是沿街店铺的短工，也说不清究竟发生了什么事。两人奔上山坡，远远的，柯萨帕看见平日里寂静的墓园，今晚竟然灯火通明，幽幽的火光在黑夜中晃动，火光倒映着墓碑的形状，让人不寒而栗。

墓园深处，几个人站在那里。柯萨帕认出了他们，这正是白天在城镇里游荡的那些人，其中有一个穿着黑色外套的年轻男人，似乎是他们的头儿。那人站在一座墓碑前，低头沉思着什么，而他脚下的泥土早已被刨开，土堆在一旁，上面插着铁锹，有三副陈旧的棺木正裸露在外，因为年代久远，棺木表面篆刻的痕迹已经模糊不清。

柯萨帕认得那个墓碑，他大步赶过去，厉声呵斥：“你们在做什么？！”

那年轻男人回过头，他是个黑发的东方人，长得很高。

他的神情十分冷淡，火光跃动在他的眼底，仿佛折射出一种近乎透明的碎光。

他看着柯萨帕，开口问：“……柯萨帕医生？”

他的意大利语十分流利，柯萨帕点了点头：“是我，你们是谁？”

“我们来自一家私人机构，受人委托正在调查一起旧案。十年前，是你开具了嘉利夫妇和其女儿的死亡证明？”

柯萨帕看着他，半信半疑。

年轻男人看出他的疑惑，他从怀里拿出一枚戒指。

“这个东西，或许可以证明我的诚意。是它的主人，正在委托我调查这件事。”

那是一枚陈旧的镀金戒指，并不值钱，戒指上篆刻着一朵红色的蔷薇花图案。

这枚花朵的色泽和线条都极为特殊，柯萨帕看到那个图案，立刻大惊失色：“……蔷薇密会！”

他尽力压低声音，不让站在远处的那个店铺短工听见。维塔克小城的人对蔷薇密会一无所知，但只有柯萨帕，他知道，他在年轻的时候曾经为它服务。那已经是很久以前的事情了，现在，他们竟然会主动找到他，要求他的协助。

年轻男人收起戒指：“看来，不需要鉴定戒指的真伪了。那么，您可以回答我的问题了吗？”

柯萨帕定了定神，他当然不能拒绝蔷薇密会的要求。

他说：“……是的，你说得对，那三份死亡证明都是我开的，那家人的长眠之地就是你现在看到的这个墓碑。他们一家三口当年死于煤气爆炸引发的火灾，全部都是当场死亡，根本来不及抢救。”

那年轻的男人又问：“你还记得，在这件事故的发生前后，这家人是否有过什么不寻常的举动？”

“我已经七十多岁了，这么久以前的事情早就记不清楚了。为什么蔷薇密会会突然干涉这件事？是他们的亲戚来委托你调查的？但这家人根本没有亲戚，十年前事故发生的时候，谁都没有找上门过。”

“他们没有亲戚，是否也意味着不会有人来为他们扫墓？”

“应该是吧，我没注意过。在这十年里，我不记得有任何人来探望过他们，也没人来打听过他们的情况。”

独居的老年夫妇，没有亲戚，没有朋友，住在偏僻的乡下小城里。

在他们死亡之后也