等我醒来的时候，已经躺在了一个看起来十分陌生的房间的床上。

白色的墙、白色的电灯、白色的床单和被褥、白色的衣服、白色的帽子，一切的白色都像极了葬礼上的底色。

我不确定我是活着还是已经死去，直到我看到哥哥和父亲时，我才初步确认了自己还活着的事实，毕竟，我们三人不太可能同时到阴曹地府报到。

相见无言，我当时一句话也说不出来，就瞪着眼睛看着父亲和哥哥，看着医生和护士，看着进进出出的不同的人。

过了不知道多少天，我的意识已经慢慢清醒过来，父亲和哥哥告诉我可以回家了，我就自然而然地也就跟着他们回家了。

我不知道我怎么了，也不知道自己究竟得了什么病，就这样莫名其妙地，我就回了家。

我想要去上学，已经过了开学的日期，我想自己去学校报到已经迟了，心下还有些惴惴。

但是，父亲含泪拉住我，说不上学了。

我一脸惊异，问他为什么。父亲只是落泪，不说一句话。

再后来，我出门，村里的人看到我，不再是过去那种艳羡的眼神，取而代之的是窃窃私语和不住的摇头，有一些还不忘笑出几声，不知道他们在为什么事而高兴。

我去问哥哥究竟怎么了，哥哥学着父亲的样什么也不说。哥哥是老实人，从小就老实，我知道他说的一切都是实话，我让他一定要给我说清楚。

他不知道要怎么说，从沉默到吞吞吐吐，末了，才断断续续地说：“医生诊断出来，你的大脑严重受损，脑震荡严重，智力严重受损，不适宜读书学习之类的生活了。”

我惊骇地紧紧抓着他的手，他只是哭。

我不信，我怎么也不信，我不是好好的吗？我哪里不正常了？哥哥说，我问你一个问题，183加256减39等于多少？

我说这得用笔算啊，哥哥说，好，给你笔和纸。于是从我的书包里拿出了纸笔。

面对白白的草稿纸，我绞尽脑汁想要把这个结果算出来，大脑却一阵激烈的刺痛，似乎大脑在运转着的时候背负了千斤重量。我很难轻易地断定3加6究竟是等于8还是等于9，一切都匪夷所思，一切都变得那么模糊、那么难以置信。

看到抱着头痛苦挣扎的我，哥哥的泪水滴落下来，落在了我的手背上，我把笔一摔，终于大哭起来。

这是事实，是一个既定的事实了，就如太阳的东升西落，月亮的阴晴圆缺一般确定无疑的事实。

哥哥拍着我的肩膀说道：“医生说，好好修养，以后可能会慢慢恢复的。”

我流着眼泪绝望地笑。

我不明白这究竟是怎么回事，有科学家说人的大脑受损也不会轻易地改变了已经学会的技能，那算数学题应该是一种技能吧，怎么我竟然就不会了呢？但是我还清晰地知道我是大学生，而且是重点大学的大学生啊。

一切怎么会变得这样诡异这样奇怪？这是不是一个梦？一个可怕的噩梦？

如果真是一个梦，那么也许等梦醒了，我就什么都知道了，什么都恢复了正常，一切照旧，我还在学校读书，我的身边还有美丽善良的小雪，我回到村里时，村人们还会对我报之以艳羡和钦佩。

然而，抗拒着随时就来的头痛症，我昏昏沉沉地睡了好几天。醒来了好多次，一切却还是没有改变，我依然跻身于那个破旧的瓦房里，我还是一想起哥哥出的那个数学题的答案就头痛欲裂。

往后的日子，村人们的各种议论和指指点点就更加频繁和广泛起来。

为此，我不只一次躲在被窝里忍受着撕心裂肺般的头痛症悄悄落泪。这可怕的现实自此以后就成我真实的人生。

后来，父亲一改曾经的健硕，日渐消瘦。终于，在一个夜里，父亲停止了呼吸，撒手人寰。

我来不及接受父亲已经逝去的事实，我傻傻地看着哥哥忙前忙后料理着父亲的后事。

整理遗物、挖掘坟墓、跪请亲友帮忙等等的事，都只有哥哥一个人在忙。

而我，就像一个透明的鬼魂，傻傻地不带情感地看着这一切。

直到父亲已经躺进坟墓里，躺进那个小小的土堆中时，我才如梦初醒，泪流如注。

村人自此以后更是将曾经的赞誉和夸耀变成了同情，别有用心者、曾经的嫉妒者更是不折不扣的指点，竭尽挖苦、讽刺和落尽下石之能事。

我的罪名有间接气死父亲的凶手、曾经骄傲不可一世终于得到了报应、祖坟没埋好注定成不了才之类。

更有人对以上罪名和理由不甚满足，挖空心思，旧事重提，猜测起曾经算命先生不愿意说出我的命数的那些话。

最广为传播版本是：当时算命先生不好直言，所以说要好好听家长的话，最后可能会成才，既然是可能，那也就是有可能会也有可能不会，既然是听家长的话，那就是要听父亲的话听母亲的话听兄长的话，但是我一向不去母亲的坟头拜望，也不把自己的哥哥放在