枫山市花园街十九号的唐小鸢是个十七岁的女高中生。
她很普通,全然没有出彩之处。她整个人只有两处与众不同的地方,其中一处是在右耳后,那里生了一个奇怪的胎记,小小的,像半边蝴蝶翅膀。
这一天,唐小鸢平静的日子终于起了波澜――高二上学的第一天,她被人尾随了。
那时天还很昏暗,一个蓬头垢面的乞丐在阴沉的小巷不紧不慢跟着她,唐小鸢第一次碰到这种事,慌不择路地穿过马路,下意识回头。
奇怪,那个乞丐并没有跟过来,他站在对面,衣衫褴褛,佝偻着背,面目被纠结的胡子和头发遮掩了,他抬起头,唐小鸢一惊,以为会瞧见一双神经质的眼睛,可那人却十分冷静,眼中带着敏锐和睿智,即使隔了这么远望过来,仍然令人悚然止步。
唐小鸢愣了一瞬,快步往学校的方向跑去了。
教室里一大半是高一的旧友,同桌顾笑笑嘟囔着课多,她们的班主任老师,一个教物理的怪老头,正在讲台上苦口婆心。
唐小鸢很想集中精神,可她的思绪不由自主地飞到了街上,想起那个中年的乞丐。
他好像刻意在跟踪自己,难道她以前认识他?
唐小鸢摇了摇头,想把这些荒唐的想法从脑海中赶走,正在这时,衣角忽然被笑笑拽住了,她抬起头。
一个白衬衫的男生站在老高身边,笑容温柔。
老高指了指教室中间:“陆显,你坐那里。”
那个叫陆显的新生走过来,顾笑笑两眼放光,可他身上有另一种气质吸引了唐小鸢,她不由自主地微微眯起眼睛。
一只斑点鹿出现在虚空中,在陆显身上浮现出来,随他的走动,那鹿在优雅地漫步。
唐小鸢没有任何惊讶反应,这是她第二个特别之处:她偶尔能在普通人身上看见动物的影子。
唐小鸢从未将此事告诉亲人或朋友,她私底下暗暗观察过那些不同寻常的人――可他们没有任何异常行为,都只是普通人而已。
怪事没有停止,这天下午的体育课,她摔了一跤,紧接着,有人快步上前抓住了她流血的右手,她看见陆显惊呆了的脸,他的眼睛闪烁了一下:“你,你是……”
没等她回过神,陆显已经恢复了常态,好像刚才的诧异从来没有出现过,唐小鸢莫名其妙。
这个男生似乎盯上了她,隔天上课,陆显给她送了一本书。
棕红色皮革封面,不是很厚,没有书名。
唐小鸢随意翻开,第一页空白,第二页空白,十页空白之后,唐小鸢几乎要指责陆显在戏弄她,第十一页却盖了一层薄膜,不像塑料,像丝织品,很冰凉,严丝合缝地压着一只蝴蝶标本。
唐小鸢一下子认了出来。
这蝴蝶的翅膀与她耳后的半边翅膀非常相似。
她不自知地伸手摸向右耳。
书册后面是各种标本,有枫叶,白石蒜,不知名的动物的皮等等,最后一页用铅笔描了一副素描,是一个人的上半张脸。
陆显提出让她帮忙,才肯告诉她这本书的秘密。唐小鸢考虑了半天,还是答应了。
周末,她跟他去他家里,陆显是个“土豪”,租了整整一层楼。
“校方以为我跟爷爷住。”
他家很空旷,她跟着他进了卧房,这里琳琅满目,游戏机和书册摆得到处都是,最显眼的还有几口高大古旧的柜子,上头描着看不懂的蛇形花纹。
陆显拉她坐到藤椅上,指着门口的一根柱子。
奇怪,进门的时候没看到有柱子。那柱子上端在发光。
“看见那盏灯没有?它是什么颜色?”
“蓝色。”唐小鸢却盯着陆显近在咫尺的脸,他的睫毛长得不可思议,她感到自己脸红了。
陆显察觉她的注视,耐心地指着远处:“你看着柱子上的灯,在它熄灭的同时,把眼睛闭上,一定得马上闭上。”
“记住,不要开口说话,除非我叫你睁眼,否则绝不能自己睁开,更不能偷看,不管听到什么声音,明白了吗?”
他话音刚落,一阵凉风从背后吹了过来,木头柜子剧烈地晃动了一下。
唐小鸢打了个哆嗦,盯着那口旧柜子:“你,你怕我看见什么?”
她脑海里模模糊糊形成了有鬼的概念。
陆显却大大咧咧地一拍她的肩膀:“安心啦,照我说的做,不会有危险的。”
他走到了窗前:“在我拉上窗帘之后,就开始了,准备好没有?”
唐小鸢抓紧了扶手,点了头。
只听得刺啦一声,房间陷入一片漆黑里,那盏蓝光吊在门口,非常黯淡,什么也照不清楚。
四下静得可怕。唐小鸢听见她自己的呼吸声。
好像,只有她一个人的呼吸。陆显在哪儿?
她想问一问,可想起他的交代只好闭嘴。
这光熄灭的时间比唐小鸢想象的久。