白鹭在目送小姐进入书房之后，就被白术扯着离开了。两名小白到了药房，后者教她如何处理这种药物以后，就安静地开始干活。

直到两人戴着的手套都被染满药材颜色，白鹭才开口低声问了一句：“你……师傅要做什么？”

白术耸肩。“师傅的脾气很古怪，我也不清楚。”他顿一顿，又加了一句：“不过，我很少见到被师傅留下的人，你家小姐是第一个。”

她就不再问，而同时袁叶离正在打量书房。

书架四面环绕，最终端是书桌。书房中的陈设依旧简单，但已经称不上简陋了。书架似乎年纪很大，散发出一种淡淡的香味，与书香混合在一处。而书架与桌椅显然是成套的，桌脚花纹蜿蜒而上，甚至摆了一个茶壶。这书房分成两截，中间用门槛隔开，靠近门口那边两旁摆着待客的椅子，它被擦得干净铮亮。

袁叶离想在旁边坐着等一会儿，但她却在旁边的椅子上看到了字条。

字迹苍劲有力，看得出是出自上了年纪的人之手。它让袁叶离往前。

她跨过门槛，看到书桌上摆着个碗。碗为什么会在书房里？她皱眉，但很快就明白——因为那碗里盛着药材，而这种药材袁叶离不认得。她思索片刻，觉得这大概是老人给自己的问题，遂思索起来。

因为是书房，所以答案一定在书中。她开始在书架上寻找，很快找到一本药材的入门书籍。书籍本就珍贵，下等人连接触到文字的机会都无，何谈积累起几个书架的书来？而且，医书不是那么容易能拿到的，先是手抄故而量少，只有世代为医的家族才会有这个数量的藏书。

她很快知道，这种药材叫当归。

当归，应当归去。查到这里就无法接续了，袁叶离把书摆好，继续搜索。梁先生显然认为她应该知道这种药材，故而线索不在此处。然后很快，袁叶离注意到了书房中的一本书。

它很薄，如果不留神，甚至会因为它摆在角落而忽视它。

袁叶离捡起这本书，稍微翻过几页。发现是一本手抄的诗集，而且没有写下作者之名。它就叫《当归》，直白，完全没有普通诗集的那种婉转柔约的风格，和它所记载的诗句一般。而且，很容易就能看出，这些诗出自同一人之手。

梁先生让自己翻出这本书来，是要她做什么？

袁叶离打量周围。书房里确实没有别的了，只余文房四宝，甚至连香都没有。也许是因为害怕书籍受损，因此不焚香。

这时候，她才发现。桌上的宣纸是裁好了的，而且量很多。一开始袁叶离以为这是先生的习惯，但现今一看显然并非如此……她点算纸张数量，先生是要她抄书。

为何？

袁叶离没有想，既然只剩这样一条路，她就只能抄了。她将碗摆到一边，碗中当归颤了颤。她提笔，开始写。房中灯光恍惚，映照着她手腕打在纸张上的影子。宣纸比不得旁的纸张，是有些粗糙的，也与袁叶离惯常用的纸张不同。

但是她不介意，只是一首一首往下抄。

灯光若隐若现，时间开始流逝。

毛笔接触到纸张时不会发出声音，袁叶离吊着笔，握笔的姿态仿佛她握着一只鸡蛋在写字，笔尖快速地在纸上挪动，描绘出漂亮的小楷。书册上的诗歌也是如此，即使你认为它由男性所写，但却是女子的手笔。端丽秀美，所有赞美之词都能用以形容这手字。

写它的人是谁？作它的人又是谁？

袁叶离只是无意识地在想这两个问题。这些都是情诗，但单凭标题与内容，难以分辨是男子抑或女子所作。她只是继续抄，再抄到第五首诗的时候，她右手食指的指甲慢慢疼起来。

很慢。

比起之前的折磨，简直如同情人温柔的呢喃。

但疼痛就是疼痛，袁叶离只得停下手，寻了一个较为舒适的握笔方式，继续抄写。房中的烛光倒是很亮，袁叶离不担心自己会因为雪盲的后遗症看不清这诗歌的内容。等抄到一半时，指甲却越发疼得厉害。

是食指。

写字的人都知道，握笔时食指处于最上，人又是习惯用它的，所以往往用拇指和食指持着笔就差不多了，如果不是用这两根手指，那么袁叶离想必能熬到整本诗集抄完。越是用力就越疼，就好像身在迷宫中时，袁叶离因用脚走路，所以每走一步都像是再承受一次被锐利岩片割开的痛楚。

有汗从袁叶离额上滑落，她试图冷静，放下笔，用手帕擦掉汗迹。

房外，白术带着白鹭来到厨房。白鹭才发现已经到了小姐用晚膳的时分。两人开始做菜，这菜是四人份的，显然山庄中并无上下尊卑之类说法。一旁的药还在熬，散发出白鹭熟悉的药香。