“玄松，如若我死而保存极星文明历史与人类文明的任务未完成，你变成我的样子替我完成，和残月文明抗争到底，直至其覆灭——这是二级命令。”

疾风嘶嚎，滚雷低吼，雷光撕裂阴云，飞沙走石狂舞。短暂的沉默后，窥探人怒吼：“活着不好么，林玄柏，我搞不懂你在想什么，为一个和你没有半分关系的文明顶着死亡的压力——”

“闭嘴！”

电闪雷鸣肆虐天空，昏暗的天空和客厅一次次被照亮。林玄柏大吼“我喜欢，我乐意！”，之后挂掉电话。

窥探人未道完的对人类思维模式的疑问困惑截停于中，林玄柏长舒一口气，脑中的激光尽数消散。突然，两条有力的臂膀箍住自己，将自己拉入冰冷坚硬的怀抱中，带着关切的磁性男音于耳边响起：“玄柏，生命于人类无比珍贵，我不会让你死的。”

林玄柏抬头，自己在玄松眼眸中的倒影浸在关切之中，纵使玄松的身躯冰冷，可他目光中的温暖却走进心房。林玄柏淡然一笑，风轻云淡地说：“玄松，人迟早都是要死的，寿命长短不，的是能在有限的生命中活的。”

玄松沉默两秒，“玄柏，这二十多年，你活的很么？”

“嗯，非常，从缺乏父母关怀的童年到如今，我实现了太多不可能、得到太多帮助，尤其是你，”林玄柏摩挲玄松光滑坚硬的手指表面，“数光年之外的高级文明最顶尖的研究成果任我使用我——诶，不对。”

屋外微弱的光脚尖轻轻落在玄松的指尖，却又无力的滑落，“你的皮肤怎么变得这么光滑坚硬，和以前完全不一样。”

“刚才战斗的时候，我把皮肤组成改为强相互作用材料，残月文明最强的武器也无法伤及我分毫。”

“玄松，你以后会经常接触人类，所以尽可能保持人类的外貌。”

玄松的皮肤变得暗淡粗糙，和人类非常接近。林玄柏上下打量，突然，他意识到自己现在正被一个男人怀抱，一个激灵跳了出来，为掩盖尴尬，他转头去拿。指肚碰到时，他突然记起之前的打算，遗憾地说：“好可惜，没来得及照下你新学的表情。”

“没关系，我可以重新做给你看。”

“算了算了，那样没意义，”林玄柏收起，无意间瞟到沉睡的打印稿，百年的历史他的描绘，“都快把这项任务丢掉脑后了。”

“我们可以先解决残月文明，再去完成任务。”

“不不不，玄松，我们得趁着热度没有消散尽快把它写完，或者说至少完成初稿，毕竟不知道什么时候才能打败他们，”林玄柏俯身拿过打印稿，细细，“你先入侵太后大酒楼的系统找找孙领头，如果在的话立刻去读取他的记忆。”

“孙领头现在在酒楼中。”

“出发吧，记得隐身。”

玄松起身，打开卧室灯，留下一句“保护眼睛”，他的身影便消失不见。门一关一合，卧室内只剩雷雨奏乐。

屋外雷雨伴奏，白纸黑字无情地讲述数光年之外的文明于千年之前发生的伟大变革：粒子之间碰撞出的绚烂烟花，点燃自然科学的各个领域，随后极星人原本用于自身的复杂机器顷刻崩塌，社会利益关系高度简化。依靠发达的科技，智慧生物无需担心生存的问题并从复杂机械的劳动中脱离出来，完全投入到享受生存与探索世界的乐趣中。极星文明将这近百年的历史命名为“告别纪元”。

可纸上的历史再怎么绚烂，都无法驱散林玄柏脑中凝聚的恐惧，消散不久的激光又开始在脑中窜动，高速运动的质子扫荡地面，高楼大厦、车水马龙皆化为乌有，身躯在粒子狂风中消散。

林玄柏强迫自己将注意力集中在极星文明的历史中，没有玄松，他可能没有面对残月文明的勇气。突然，铃声响起，林玄柏一惊，颤抖地手险些抓不住白纸。掏出，茗芊看见屏幕上的“茗芊”后，不由得松一口气。

“怎么了，学姐？”

“玄柏，冰工大学话剧社要来安东大学演出，剧目是《三体》，不来看么？”

“三……三体？”

“嗯，你没听错，后天是安东大学重建五周年纪念日，很多大学都派出文艺类社团来表演节目，冰工大学的话剧在晚上五点。”

“五年了……”

林玄柏望向顶端的玻璃雕塑：山峰耸立，云霄环绕，通天之途盘旋而上，直抵观望日出的山顶，底座刻有“重铸安东”四个字。

五年前，安东爆发丧尸潮，安东大学本科生院师生大部分幸存，但研究生院所在校区却遭受灭顶之灾，当时在研究生院校区的师生几乎全部遇难。彼时还是大二学生的林玄柏很快就和同学们转移到安全地区，即将硕士毕业的茗芊却在灾区的临时避难所中坚守很久才被救出。

丧尸被清剿后，安东大学没有返回原址，而是迁移他处重建学校。每一位经历过丧尸潮的安东大学学生毕业后都会收到这座刻以象征攀登科学高峰的校徽的雕塑。

“是啊，五年了，当初丧尸潮爆发时，也是大雨。”