();

回家呆了不到十天，方原就决定离开湘西那座古镇。

原因很简单：他很郁闷。

5年前在沱江边小酒吧调戏小芳的阿泉，被方原用铁棍打成残废后，人虽然一瘸一瘸，却天天在方刚面前晃动。阿泉现在娶了媳妇的两层红砖楼，是方家当年补偿给他的。那是当了半辈子长途货运司机的方老头有生之年拿积蓄盖的。方老头在漫漫长夜里跑了多少里路，遇了多少次劫，一个砖一个砖地挣下这栋房子。还是他自己亲手把砖瓦和水泥运回来，带着两个儿子和一众乡亲一起盖的。

回家的头天晚上，方原就梦见了面容模糊的父亲。很奇怪，与父亲一起出现的，还有那个瘸子阿泉，两人像电影镜头一样地飞来飞去。父亲嘴里嘟哝着什么，眼里流出红色的泪。阿泉眼里也流出红色的泪。这些泪的颜色都有点像红砖。第二天，阿泉真的在他门前走过，像只鬼似的，走路一颠一摇。

方原最不想让自己记住的，是自己一棍摧毁了父亲留下的房子。他也不愿意跟阿泉的眼睛相遇。虽然他不知道一旦避无可避地遇上，会是什么样。但这件事情就tnnd的那么多年了，仍像一条巨大的蚕虫，无时无刻不悄然爬过他的窗前，吞食着他老桑叶一样的心。

还有母亲。他回来那天，她吃过早饭就走过十字街口，站在石板桥上，顶着冷风等到傍晚。

在秋风飒飒的黄昏里，她眯着的眼睛，终于看到已长得人高马大的儿子，摇头晃脑地踩着落叶从桥那边走回来。在她心里，方原无论长得多高多壮，他都是那么可怜的小人儿。

方原走到近前，她突然像做了亏心事一样，马上把脸背过去。

5年前，是她把他送进去的。

母亲瘦多了，像个小老太婆，不再黑亮的枯发在秋风里游丝一样飘散，当年沱江边浣衣妇中最美的女人，而今姿色荡然无存。

为了赔偿阿泉家的医药费，出事后他们一家搬离了全镇最好的红砖房，让阿泉一家住进去。方家便从镇里的富庶人家变成了住吊脚楼的穷人。

那时压根没人知道，风入孔，雨漏顶，摇摇欲坠的吊脚楼，会因为这几年古城的开发，变成沿江的一道风景。城市里的人过往游来，多少钱也不肯住进当地人眼里最华丽的县宾馆。他们就不要住红砖房子，就喜欢这些用木桩子架着，走上去吱吱作响的永远站在水里的破木楼。

方母显然是个见过世面的女人。她少女时代就出过省城，婚前有过一段被抛弃的感情，婚后又经历老公车祸死掉，儿子被判刑坐牢这些大事件，人生的无常在她脸上写满了风霜。她也知道怎样把握时机咸鱼翻生。两年前，突然看到不少外面的人捏着大把钞票，背着旅行包三三两两往这古镇里钻，她就知道，他们家的命运出现了转机。

那时她在车站摆摊卖书报和花生米，没生意的时候她就戴着老花镜读报，读累了，就看到点的长途车下来的是些什么人，他们来这儿干什么，他们会住到哪儿，他们要呆几天才离开，他们把钱花在哪儿。她不知道，这其实叫市场调查。

有了答案以后，她反应也真快，回家和儿子媳妇一合计，就叮叮当当地敲掉了吊脚楼原来的架局，拿方坚最近的积蓄买来了木板，重新构建，搭了阁楼，让一家人挤在靠岸的两间小房间里，把靠水边有格子窗的地方腾出来，连阁楼弄成6间小房，开了一个“江边楼”客栈。

媳妇瓜儿看上去不太机灵，但胜在听话，还炒得一手好菜。她把当嫁妆的最后一床新棉布格子被都贡献出来，铺在客床上，让住进来的人舒舒服服的。瓜儿人也算干净，在婆婆的直接指挥下，上上下下收拾得一尘不染。方母和方坚跟车站附近拉客的摩托车和客运车司机分头打好招呼，让他们帮忙介绍人客，来一人给3元提成。而住进来的顾客管吃管住，一个一天才收15元。那些一住就十几天甚至一个月的画家，瓜儿除了抛媚眼，还包洗衣服。

其实方妈母心里早就算好，这盘生意将来交给谁。一接到方原提前释放的消息，她就对方坚和瓜儿两口子说：“你弟出来，要么跟哥一起跑营运，要么在家里当老板，瓜儿你就继续当厨子，当服务员吧，我卖完书报就去串串门，打打牌，这些年我都没享受过……你们不要不高兴，这吊脚楼本来就是弟弟进去坐牢换回来的啊！现在阿泉一家恨不得给换回来呢。你弟不进去，我们又怎么会丢了房子，不丢了房子，又怎么得这吊脚楼子呢？”

其实不用她反复唠叨，方坚都会顺从的。瓜儿就没吱声。

瓜儿娘家的大嫂知道后，大是大非面前就维护起从前跟她有过牙齿印的小姑，她说：“你婆婆是真糊涂还是假糊涂呀？你老公脑筋就不会拐弯吗？如果你小叔不进去，哪会丢了红砖楼？啊？红砖楼换回来的吊脚楼，却成了他的功劳了？那你们家的红砖楼问谁要去？你们孩子将来娶媳妇可是一根木头一片瓦都没有啊！”

但瓜儿迫于婆婆的强势，还有对老公的依赖，一句话不敢说。后来见到了放出来的小叔，她那道虚弱的怨气更被一