东方鹤是一个一旦下定了决心就不达目的不罢休的人。尽管她达到目的的过程看起来是如此波折。因为她同时又是一个瞻前顾后畏葸难前的人。她心里定下旨意要去哈佛,同时跟林约念分手,同时她也采取了行动,但从感情上来说,她内心是退缩不安的。音乐当做事业也未必不好,林约念那样的男人也再难遇到,她不免担心自己的未来会非常坎坷。她做出这样的选择,抛弃另一条路的理由似乎根本不够充分,其实是根本没有什么理性的成分,完全是因为心底的自然选择,是她把理智完全抛弃之后得出的明显结论。可是理智偶尔也会回来光照她。这时候,她就会平心静气地想一想自己如果选择另一条路又将如何。
歧路,每一条路都是歧路,对于一个失去在路上行走的勇气和毅力的行路人,没有正确的旅途。
既然林约念自此消失不见,她也就不打算再他的生命。她踏上了回国的旅程。几天之后,又从国内启程直飞美国。
“新生儿的名字你给取一个吧。”报喜讯时,庄禾用平淡而富有喜悦感的声音请求道。东方鹤在飞机上想到一个词:新月。新月代表一个月的开始,代表新生命新希望的静临。东方新月。东方的山顶出现一轮新月,那是诗人歌颂和追寻的永恒意象。
上帝为什么要创造人类呢?如果人类的始祖亚当和夏娃没有堕落,是否我就可以不用出生了?
从亚当夏娃开始,人类的命运就是离乡。离开永恒的家乡伊甸园,在这个容易腐坏的世界上寻找安身立命之所。可是从永恒的角度来看的话,这样的家乡不过是时空中一个一闪而逝的焦点。没有家乡,而诗人的天职是返乡她记得这是那位伟大的哲学家说过的。返乡意味着揭露痛苦和渴望。
她就是活生生的痛苦和渴望的化身,何须揭露,她只要活着,存在着,痛苦和渴望的二元对立就存在着。
也就是说,不论她以何种方式,操何种职业,她的一生不过是每一个普通人普遍存在的缩影,或者说好听一点,她是一个代表。一个最最无奈的代表。好的,那么,好的。
她的耳朵里塞着耳机。这年代还用MP3听歌的人寥寥无几。但东方鹤坚持用下来。她不喜欢用听歌。她播放器里的歌曲好多存在快10年了,从高中就开始歌,换了好几次设备,但歌曲一直被拷贝,一直都没有丢弃。
她的一生到底在为什么而坚持呢?音乐?她如此钟爱的音乐可以十年如一日的喜欢,但却不能跟林约念携手共同将自己做出想做的音乐给其他人,她是胆怯还是厌倦。
对,厌倦。
就像她小时候特别希望自己生一场大病,可以卧床享受那种自由和特别的关怀,她喜欢读书也胜过亲自去写一本书,喜欢听音乐也胜过亲自去做音乐……一本的结构与人物都需要她绞尽脑汁,费尽心血去一一勾勒,一首让人听到就想落泪或者激发人心的歌曲需要提前在她脑海里演绎千万遍。当初她曾坚定信念,此生要从事创新和创造性的工作,似乎那是人生存在的真正价值,而其余的工作只能被划分为机械性的重复和对无意义的积极抵抗。可是当机遇真的来临的时候,她却极力要避开。
她的耳机里播放的是一首她很德国中世纪民谣。人家做的音乐如此具有感染力,就好像那旋律自然而然地流淌,不是人手所写下的,而是天生就存在在那里的。“如果是我,我百分之百写不出这么好的音乐,就像我写不出一部完整的一样。”她回忆起自己那些“胎死腹中”的开头,遗恨自己做什么事情都没有办法坚持的糟糕脾性。音乐带领她穿过千山万水,翱翔于广阔的穹苍之上,她眼睛湿润润的,没有允许眼泪掉下来。
大家都对“东方新月”这个名字很满意。这是她见过的与她有亲密关系的第四个婴孩。“只要结婚,只要有丈夫和妻子,两个人自然而然就想要拥有一个自己的孩子。因为人的本性里面,有创造新生命的欲望。新生命代表新世界,新的世界也许跟自己所遭受和感悟的皆不尽相同,新的世界……”
东妈的身体奇迹般地完全恢复了。现在一点儿也没有上一次东方鹤回家看到她的那幅憔悴感了。她又恢复了往日圆润的体型和温暖的笑声。家里的事物忙起来,她一点儿也不觉得累。这几个月厨房的主管又回到她身上。
“妈,真的没关系吗?你的身体?”东方鹤见家里一切恢复正常,似乎不太相信母亲竟然就这样痊愈了。
“你嫂子不是早说过了吗?有好多人是被那两个字给吓死的。你妈我呢,一点都不怕。于是那两个字反倒被我给吓跑啦!”她正在给新月洗,她刚刚拉到尿不湿里了。
新生儿的护理过程并不是什么让人愉悦的功课。东妈脸上却堆满了笑容。
“这么高兴吗?妈?”
“当然啦!你嫂子,你哥,孩子吃了多少苦头,你不懂。感谢上天,终于让他们得了安慰。”
“嫂子还会生吗?比如你是不是也想要一个男孩……”