室内的光线如同一把迟暮的剑，斜斜地插入了那满载卷轴的案几之中，将整个房间切割成明暗交织的世界。

陆玄芯的手臂宛如一条矫健的白龙，突兀而自然地扬起，那皓腕中紧紧握住的一幅宣纸，在这昏黄的微光里，更显其淡雅与质朴。

她的眼眸深处，狡黠如猫的眼神熠熠闪烁，像是在捕捉什么难以捉摸的猎物，声音徐徐流淌，如同溪水轻拍岸边：“林大人，您可否为我补全这一篇章呢？”

林小风闻声，瞬间收敛了周遭的一切嘈杂，世界仿佛在他的眼中凝聚成了那一纸墨香。

他的目光如箭矢般直射那张纸面，赫然发现那墨迹犹湿，分明就是自己刚才一番挥洒自如，笔走龙蛇所书写的《爱莲说》。

他深深吸入一口冷冽的空气，面色随之沉了下来，眉宇间的沟壑似乎承载了千斤重担，嘴角勾勒出一抹苦涩的笑容：“此番请求，恕在下难以应允。”

陆玄芯并未因林小风的拒绝而退缩，反而愈发激起她的好奇与玩味，她曼妙的声音如丝如缕，缠绕在空气中：“何故不能？”

林小风微微侧目，眼神中流露出一丝戏谑，挑眉回应：“只因我所能赋予这文字的生命，已然倾注在这半篇《爱莲说》之中，再无更多可能。”

陆玄芯听闻此言，脸庞上顿时绽放出一朵娇艳的笑靥，恰似春天湖面上漾开的层层涟漪，她轻轻捂住樱桃小口，身姿微向后挪移几步，言语间满含揶揄之意：“原来世人流传的‘残词圣手’美誉，并非空穴来风。大人您竟然将世间万物皆有遗憾的深刻哲理，如此巧妙地融入笔端，贯穿于作品的始末。”

林小风面对陆玄芯的调侃，内心虽如波涛翻滚，表面却依旧保持着波澜不惊的神色，咬牙低语：“哼，陆小姐可知这所谓的诨号究竟出自何人之口？倘若让我寻得源头，定要让他亲身感受何为‘万物皆有欠缺’。”

林小风心底涌动的愤懑犹如一根锐利的刺，扎在他的心头，相比那些直截了当的恶名，如“毒手人屠”，这“残词圣手”的称号更是令他感到痛苦万分。

陆玄芯适时收起笑容，她的言语中透露出一股淡淡的惋惜，尽管林小风的诗才横溢，然而终究无法逃脱半部佳作的束缚，在她看来，即便是文采飞扬，也无法遮掩他未能完成诺言的事实。

紧接着，陆玄芯一双明亮如星的眸子在流转之间，悄然打量着眼前的林小风，显然对于他的突然来访，内心萌生出诸多猜测：“大人今日特意前来，可是为了履行前次未能圆满达成的约定？”

“那倒不是，”那事实却并非世人所想，林小风此刻的眼神深邃且微妙，如同一只狡猾而睿智的狐狸，在月光下独自咀嚼着心中的算计，只听得他缓缓吐露：“陆小姐，我这番举动，不过是想为您更换一份全新的彩头罢了。”

他的话语中，藏着无尽的策略与考量，犹如一把无形的剑，悄然出鞘。

“哦？”陆玄芯秀眉微微一挑，那双似水含烟的眼眸里流转着好奇的光芒，又夹杂着一丝不易捕捉的娇羞与嗔怒，“敢问林公子，这新彩头可是认为妾身现有的并不入眼么？”话语间，既有询问的坦率，又有自嘲的无奈。

林小风听罢，脸上显露出饱经世事的沧桑，他暗想道：“这世上，最昂贵的往往是免费的馈赠。我林小风在这纷扰的江湖中穿行，向来不屑于那些表面诱人、实则暗藏杀机的交易。我行事的第一要义，唯有那个沉重而又实在的‘稳’字。”